Sur la piste quelques danseurs ondulaient avec nonchalance sur la voix de Damon Albarn. J’ai fini mon gin et je suis sorti pour fumer. Le type de la sécurité était à pied d’œuvre et filtrait sans discontinuer les groupes de trois ou quatre personnes qui arrivaient maintenant par vagues. J’ai fumé ma cigarette rapidement, avalant la fumée bien au fond des poumons, la sifflant avec cette délectation propre à la nuit, comme si rien de fâcheux ne pouvait arriver, comme si c’était déjà bien assez qu’il y ait la nuit, bien assez qu'on ait déjà autant morflé,  une idée à la con de ce genre. J’ai balancé mon mégot sur la route avant de redescendre. Sur mon passage le videur s’est fendu d’un sourire avant de réajuster son costard en carrant manifestement les épaules. Peut-être craignait-il que cet excès de gentillesse ne fasse oublier son indestructible tête de bois. Son inexpugnable vitalité guerrière. Mais lui et moi nous connaissions, eu égard à sa taille et sa carrure, les filles du collège l’appelaient bouillon cube.
La salle était maintenant bondée et parvenir jusqu’au bar m’a demandé patience et piétinement. Finalement j’ai retrouvé mon tabouret et le barman m’a servi un autre verre sans plus me poser de questions, il avait trouvé d’autres spectateurs ébahis de ses prouesses acrobatiques. Une bouteille, un citron vert, un shaker, un, deux, et trois en l’air, derrière l’épaule, sous la jambe puis d’une seule main. Son public en redemandait et nul doute que ce garçon avait toutes ses chances pour les championnats d’Europe.
L’alcool faisait son effet et je commençais à me sentir moins défait. Sur la piste une fille débordant d’énergie dansait sur Girls and Blur comme on court en montant haut les genoux. Me voyant l’observer elle m’a souri, avant d’être masquée par un groupe de danseurs. Après tout j’avais ce que je méritais. J’avais déconné et on a rarement droit à une seconde chance dans ces affaires là. Eva était heureuse avec un autre, et après ? Ce qui restait d’elle en moi devait plus avoir à faire avec les regrets qu’avec une quelconque forme d’amour. J’aurais pu être à la place de ce type qui la faisait planer (j’évitais à tout prix de penser qu’accessoirement aussi il devait la faire jouir), j’aurais pu lui rendre le sourire qu’elle avait perdu et peut être alors aurais-je retrouvé l’éclat bienveillant de ses yeux se posant sur moi. Même si j’avais cessé de penser que tout était de ma faute, que seul mon comportement avait soufflé la flamme qui nous tenait lieu de foyer amoureux, quelque chose en moi semblait encore apprécier de se repaître de l’exquise douleur de cette Passion. Mais soit, l’espoir était en route et plus je buvais et moins je m’auto flagellais. J’allais peut-être enfin quitter mon chaotique et inconfortable chemin de croix pour reprendre une route plus lisse et plus roulante, même si à ce moment précis je n’avais vraiment nulle part où aller.
Pour autant je ne peux pas dire que de l’avoir vue devant moi tenant la main de ce type ne m’avait déchiré à nouveau les entrailles, qu’à nouveau la plaie qui cicatrisait si difficilement ne s’était pas rappelée à mon bon souvenir. Non, mille fois non je n’ai rien dit de pareil. Mais le temps avait passé, trois longues années et j’étais toujours vivant. Fantôme patient le jour et zombie torché la nuit, mon cœur boitait mais j’étais toujours debout. J’ai pris une vodka pour fêter ça. Après la sixième – septième ? Huitième ? - le monde autour de moi s’est fait un peu plus accueillant et j’ai béni Dan Fante de m’avoir ouvert la voie (La Tête hors de l’eau). De la piste de danse à nouveau la fille pleine de vie m’a souri, elle dansait à présent en faisant de grands cercles rapides avec ses bras tendus et je lui ai souri en retour. Je me suis appliqué, j’ai tâché de me concentrer du mieux que je pouvais mais nul doute qu’elle a dû voir toute la niaiserie de mon regard vitreux. J’ai reconnu les premiers accords de Delivery quand elle est venue me chercher pour danser. Oh bon sang, danser ! Et pourquoi pas se mettre nu sur la place du marché avec une clochette autour du gland ? Digueling digueling. J’ai fini mon verre et je l’ai suivie, elle me traînait par la main en riant, je savais très bien ce qui m’attendait et je n’étais pas en état. Vu d’ici la piste était en haute altitude mais cette fille dégageait tant d’énergie qu’il y en aurait bien assez pour deux. Assez pour tenir debout et bouger comme si j’aimais danser (Fluorescent adolescent), sans m’effondrer au bout de quinze secondes. A présent le rythme s’était encore accéléré et mon cœur posait des questions sans réponses quant à la fréquence absurde de ses battements. Mon estomac lui ne garantissait plus rien. Puis London calling a cessé, les stroboscopes ont cessé de nous découper et la luminosité a baissé. Un type au micro a annoncé qu’il était quatre heures et nous invitait à rentrer chez nous. Ils ont passé un dernier titre, True love waits et Anna est venue se plaquer contre moi. J’ai réalisé qu’elle me dépassait d‘une demi tête et que je me sentais bien contre son corps musclé. Pendant quatre minutes ça m’a fait l’effet d’un onguent millénaire et secret sur ma peau brûlée, j’étais de retour de ma mission sur le soleil.
Maintenant la boîte fermait et j’avais assez bu. J’étais prêt à croire n’importe quoi, y compris qu’Eva ne reviendrait plus.
Aussi que la pluie nous ferait des souvenirs et que c’était une bonne idée de suivre Anna qui voulait aller marcher sur la plage avant de rentrer faire l’amour. A quatre heures du matin, il y a un an.

Fin.

NDLR : La première partie de cette nouvelle s'appelle "Jusqu'à la chambre (au bout du couloir)".
Elle est parue sur ce blog en septembre 2010.

ici, ici, et ici.

J’avais quitté Eva – ma première femme s’appelle Eva – défigurée par l’amertume, enivrée des serments violacés de la vengeance et voilà que trois ans après je la retrouve plus légère que jamais, le teint clair et dix ans de moins ? Et ce type avec elle, ce brun classieux et chevelu – un guitariste anglais ?-, quarante ans et mince, quel secret avait-il percé chez elle que j’avais été incapable de voir, pas même de supposer ? Les quatre dernières années de ma vie avec Eva n’avaient été que heurts et encoignures, plus un rouage qui ne soit grippé. Quelques fois quand nous nous rendions à une soirée chez des amis je demandais à Eva si elle pensait qu’’il était vraiment nécessaire de nous annoncer en sonnant tant nos casseroles étaient nombreuses et de belle taille. A l’époque ça ne faisait rire Eva que moyennement ; voire, elle grinçait, ce qui ajouté  au vacarme ambiant ne simplifiait pas vraiment  les choses.
De quel levier s’était-il servi celui-là pour la relever des trente sixièmes dessous ? Du fin fond de sa mauvaise mine ? Et sur quelle pierre l’avait-il fait grimper pour l’élever ainsi au dessus du lot ? Quand moi-même je n’avais fait qu’achopper durement, emporté plus d’une fois par le fond, désespérant de ne jamais parvenir à refaire surface ?
J’ai laissé tomber trois fois mon trousseau de clés avant de parvenir à ouvrir la porte d’entrée. La journée avait été morne et sans joie et j’allais passer une soirée sombre. J’ai balancé les bouquins de Brautigan sur la table en rentrant, désolé vieux pas ce soir j’ai la migraine. Je me suis servi une vodka et je suis sorti sur la terrasse. Assis sur les marches de pierre qui descendent au jardin j’ai allumé une clope que j’ai fumé le nez en l’air. Mais le ciel ne me disait rien, pas plus que les nuages incendiaires de cette fin de journée. Peut-être le vent du soir faisait-il bruisser quelques peupliers aux alentours, mais sans plus. Le jardin sous mes pieds était un champ de ruine miné par les taupes et ravagé par les ronces. Je fixais un rosier étouffé par le liseron en me disant qu’un peu d’attention suffirait à faire renaître quelque chose d’harmonieux de ce chaos végétal, mais là encore, pas ce soir, ça ne me disait rien. Ce soir c’est rien, rien du Tout, pas grand-chose en tous cas. J’ai rendu son salut à Marco, mon voisin, qui venait de rentrer de l’entrainement son œil droit bien amoché (un type marrant, un pompier d’une quarantaine d’années qui s’était remis à la boxe depuis que sa femme était partie avec leurs deux enfants vivre au Québec avec le gérant d’un vidéoclub de Montroyal). La vie ne nous épargne rien, et surtout pas les coups bas, le mieux est de nous habituer à vivre en portant une coquille non ? Il me répète ça presqu’à chaque fois que nous nous voyons autour d’un verre, gestes à l’appui, en m’expliquant qu’il était facile de voir dans la boxe la métaphore de la vie, proche de l’os et de la chair. J’aime bien Marco et ses directs et nous passons souvent de bons moments dans sa cuisine autour d’un verre, mais ce soir je décline poliment son invitation à partager un coup de blanc (il accompagne ses paroles d’un large sourire et du geste de l’uppercut pour le coup de blanc).

J’ai besoin de sortir et quitte à picoler autant se risquer au tarif de nuit, comme pour une séance de psy, les effets d’une cuite sont d’autant plus bénéfiques que le prix de la séance est élevé.

Je suis monté changer de chemise. Torse nu devant le miroir j’ai repensé à ce type avec Eva. Sûr que sur la question de la forme j’ai des années lumières de retard. Mais quoi, quand j’ai connue Eva tout ça n’avait strictement aucune importance. Je me souviens parfaitement l’entendre railler tous ces types engoncés dans leurs muscles gavés de protéines, à l’époque pour elle rien ne comptait plus que l’authenticité fut-elle maigre et hirsute, le fond plutôt que la forme disait-elle. Et là dessus aucun doute que j’ai été son homme. Alors quoi ? Alors rien. Juste quarante ans, le temps passe et on se  raccroche à la dernière utopie qu’il nous reste. La santé. La bonne bonne santé. Moi-même d’ailleurs. Quelques angines carabinées, des quintes de toux apocalyptiques aux petits matins sanguinolents, des étages qui deviennent des cols de première catégorie. A quoi je ressemble quand je clignote ? Est-ce que tu m’aimeras encore quand je ne banderai plus qu’une fois sur quatre ? Pas de mal à imaginer ce que ça doit être d’attendre chaque semaine que tu rentres du pressing baby.

J’ai laissé tomber mon reflet et fini par décider qu’en l’état actuel des choses une chemise noire m’irait bien au teint et me donnerait une occasion de circonstances de porter le deuil des amours mortes. J’ai dit Amen et je suis redescendu téléphoner à Jean qui n’allait pas me refuser un verre de nuit ou quoique ce soit d’autre du genre à dégeler les grandes steppes.

Peut-être avais-je toujours espéré qu’elle revienne. Trois ans après. Peut-être pouvait-elle ne se souvenir que de ce qui avait été extraordinaire entre nous. Je m’en souvenais bien moi. Doutait-elle que certains se damneraient pour un dixième de l’énergie qui se dégageait de nos étreintes d’alors ?
Jean n’était pas dispo, sa femme était sortie pour la soirée et l’avait laissé avec ses enfants, il s’excusait mais ça n’allait pas être possible vieux, j’aurais du le prévenir il se serait arrangé. Je n’ai pas insisté, je lui ai souhaité bonne soirée et me suis resservi une vodka que je suis retourné boire sur la terrasse. J’avais baisé une fois avec une autre qu’Eva il y a des années maintenant. Ce soir là le hasard avait voulu que je rentre en même temps qu’elle. Elle revenait de Paris où elle avait assisté à une conférence sur l‘éducation comme condition à l’humanité des hommes – tu devrais m’accompagner ça va te plaire j’en suis certaine, non merci non, une autre fois peut-être mais je n’ai franchement pas le courage lui avais-je menti. Je l’avais rejointe devant la porte. Elle pensait me trouver à la maison et avait sonné, sans réponse de ma part, et pour cause. Elle était contente de me voir arriver pour enfin rentrer se reposer d’une journée épuisante. La voyant là qui m’attendait en me souriant sur le pas de la porte je me suis senti devenir poisseux et totalement transparent. J’imaginais qu’elle lisait en moi, j’étais sûr que de où elle était elle entendait mon cœur battre trop vite. Je me souviens avoir passé ma main plusieurs pour vérifier si ma braguette était fermée. J’ai tenté de lui parler naturellement – tu es déjà rentrée alors ? - mais d’entendre ma voix finissait de m’ôter le peu d’aplomb qui me restait. J’étais piteux avec des bras trop courts, un menteur vulgaire. Moi qui rêvais d’assumer pleinement ma bite et ses acrobaties, je venais de lâcher le trapèze. Le lendemain soir je la trouvais assise sur le canapé un verre de gin posé à côté de la bouteille sur la table devant elle. Calmement elle m’a prié de m’asseoir, et  tout aussi calmement elle m’a demandé ce que je faisais hier la veille au soir vers vingt trois heures au dix neuf de la rue Sainte Beuve. Avant que je ne nie elle avait tenu à préciser qu’une de ses collègues de travail particulièrement digne de foi m’avait formellement reconnu et connaissait très bien Mademoiselle Evans, la jeune fille qui vivait là – peu farouche avait-elle jugé bon de préciser par souci du détail. Tout avouer n’avait rien arrangé – Hiroshima mon Amour - mais sur l‘instant ça m’avait permis d’évacuer un peu de tension et d’exprimer mes regrets. Eternels.

A suivre...

Je rentrais d'une longue échappée solitaire à travers la campagne durant laquelle j'avais poussé mon cheval jusque dans ses dernières limites. Exténué celui-ci avait fini par s'éffondrer et m'avait entraîné dans sa chute. J'étais rentré au château fourbu, hagard et crotté, mes lunettes cassées et mon cheval à l'agonie. Mon opticien m'avait alors fait remarquer qu'à ma place il tâcherait de ménager sa monture. Ce à quoi je répondis, portant loin mon regard au travers la fenêtre du petit salon de notre château familial perdu dans la lande et le brouillard, bon sang tout de même, quel temps de merde,
-"Dis donc l'alcoolique à lunettes, quand t'auras fini de faire de l'esprit tu pourras peut-être t'occuper du petit salé ?"
Il s'est un peu vexé je dois dire et lui parti, j'ai dîné seul au château ce soir là. J'avais donné congé à mon personnel et les courants d'air m'ont trouvé frileux. Je déprimais.
J'étais seul pourtant, affalé sur le sofa, des cigarettes pour la nuit et trois bouteilles de Pommard 64. J'avais connu plus mauvaise compagnie.
C'est extrémement difficile d'être seul. On pourrait penser qu'il suffit d'un désert blanc de lumière ou d'une soirée d'hiver dans une vallée sépulcrale, qu'il suffit à un homme de se retirer du monde pour y parvenir mais il n'en est rien.Essayez d'être seul et vous verrez rappliquer illico à votre esprit tous ceux de votre vie avec qui vous n'avez aucune envie de vous frotter, ceux qui vous aiment et que vous aimez. Ne demandez rien et ceux-là même piafferont à la porte de vos souvenirs pour vous soutenir dans cette épreuve. Avec un peu de chance, vous qui cherchez le silence et la paix verrez même revenir danser autour de vous (Jean Fauque a écrit pour Alain Bashung "le temps écrit sa musique sur des portées disparues") l'âme de ceux et celles que vous avez perdu à jamais. Finalement j'ai regretté la cavalerie légère de mon opticien alcoolique (ai-je à préciser qu'il boit plus de verres qu'il n'en vend ?), sa compagnie m'aurait bien aidé à finir la troisième bouteille. Seul je n'y suis pas parvenu et bien sûr je ne suis pas parvenu non plus à être seul ; le coeur lourd j'ai sombré bien avant le fond de la bouteille, entouré de proches, d'amours, d'amis, tous s'appliquant à me bercer doucement les entrailles de la pointe de leur couteau, me sussurant à l'oreille la douceur d'aimer, me chantant les louanges de la vie quand je ne voulais que la nuit, la solitude, et surtout surtout, ne plus essayer d'être heureux.